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Extrait
Nous sommes assis au coin du feu, chez un ami, dans une maison voisine de la frontière catalane. Il est tard.
Presque minuit. Nous entendons la tramontane de janvier s'emporter et gronder sur la route du Perthus contre
les châtaigniers et les chênes-lièges. Elle roule contre nos murs, agite nos fenêtres, hurle dans la cheminée. Il
Nous regardons dans l'âtre, sous la grosse bûche de hêtre, flamboyer les sarments de «vigne. Derrière nous,
mélancoliquement, les cinq bougies de l'antique candélabre prodiguent leur douce et apaisante lumière. À
nos pieds, les deux chiens du métayer blottis tout près du feu, semblent dormir.
Pau Casais parle.
Lentement et simplement, tantôt en français, tantôt en catalan, selon la qualité de l'anecdote ou le sens de
l'explication. Quelquefois, à propos de ses lectures ou de sa musique, il ne trouve pas l'expression exacte. Il
la cherche alors dans son vocabulaire allemand ou anglais. Sa voix est sèche mais agréable, heureuse, surtout
docile comme toutes les voix de nos parrains et marraines du Roussillon qui ont su parler au coin de nos
feux.
Il raconte sa vie, dont il faudra composer un livre.
Et pour écouter cette légende, dont il accepte de dire un peu à un jeune ami, il n'y a que quelques présences
bien aimées, recueillies et silencieuses, et, au fond de l'âtre, dans l'ombre, sous la grande voûte de la
cheminée, l'humble et attentif visage qui devra se rappeler le détail que nous aurions pu oublier.
Tout en parlant, le maître fume des pipes, qu'il a eu soin d'aligner sur la table, avant de commencer son récit.
Quand il ne peut plus tirer sur ce brûle-gueule que lui a offert un jour un pêcheur de Terre-Neuve, il bourre
celle-ci, présent d'un ami de Suisse, ou celle-là, souvenir de Prades, ou celle-là offerte par un prince, un
artiste ou un paysan de je ne sais quelle terre. Derrière les verres de ses lunettes à monture d'or, son regard
bleu, si clair qu'il étonne même ceux qui l'aiment, ne cesse de fixer les sarments qui se consument ou la
cendre qui s'amoncelle. Nous ne regardons pas le visage qui appartiendra à l'éternité, le vaste front sous le
crâne dénudé, les tempes droites, la face ronde, la bouche toujours souriante sur le petit menton. Nous ne
saurions plus dire que tout son génie est dans l'âme de son regard ou qu'il peut ressembler à l'un de ces dieux
humbles et mystérieux de l'Inde, dont il aime à observer le sourire sur les monnaies ou les médailles qu'il a
rapportées de ses voyages en Orient. Nous ne considérons plus ce petit corps trapu, presque rond lui aussi,
blotti dans le vieux fauteuil, et nous ne sourions plus des pantoufles à larges carreaux que le plus grand
musicien de notre siècle peut affectionner. Nous n'écoutons plus que cette voix, patiente comme pour les
contes de nos temps jadis. Il semble que les mots deviennent vivants, prennent magiquement chaleur et
mouvement, se changent en images, à qui seules peuvent s'attacher nos regards, sur ces bois rougis qui
savent si bien recueillir les légendes.
Et c'est une légende. Présentation de l'éditeur
En 1939, Pau Casals fuit lEspagne franquiste et trouve refuge de lautre côté de la frontière, dans la ville de
Prades, au pied du Canigou. En signe de protestation à la dictature instaurée par Franco, il refuse toutes les
invitations à jouer ou à diriger et mène une existence solitaire et très modeste. Il ne reviendra jamais dans son
pays considérant avoir trop souffert de lexil et du déshonneur des siens. En 1948, Arthur Conte rencontre Pau
Casals. Une amitié naîtra entre le tout jeune journaliste et limmense violoncelliste en exil. « La légende de
Pablo Casals » paraîtra deux ans plus tard aux éditions Proa, maison dédition catalane, alors en exil à
Perpignan. Arthur Conte y retrace avec lyrisme la vie du violoncelliste et compositeur catalan depuis son
Vendrell natal jusquà son exil volontaire à Prades. On y découvre un Pau Casals dune grande modestie dans
son quotidien et ferme dans ses convictions. En 1950, Pau Casals brisera son silence et participera, aux
commémorations du bicentenaire de la mort de Bach, acte fondateur du Festival Pablo Casals. Biographie de
l'auteur
Journaliste, homme politique et historien, Arthur Conte est originaire des Pyrénées-Orientales. Fils de
viticulteur, il deviendra journaliste tout en menant une carrière politique. Il sest rendu célèbre en tant que



président de lORTF de 1972 à 1973. On doit à Arthur Conte, observateur assidu du monde contemporain,
plusieurs ouvrages sur lhistoire du XXe siècle.
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