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Extrait
LE COMBAT DE FOURMIS

De toute sa hauteur, une montagne inattaquable, ma mère me jette en plein visage :
- Qu'est-ce que tu regardes comme ça ? Baisse-toi et essuie !
Je la fixe, les yeux ronds. Il faut dire, j'étais perdu dans ma rêverie, en train de prier qu'un coup de baguette
magique me dessine de nouveaux vêtements et lui rende à elle son merveilleux sourire même si je ne l'ai
encore jamais vu. Je m'interromps sec et m'exécute. Mes jambes tremblent. Mes mains aussi. Les yeux au
sol, je cherche le chiffon. Rien.
Désespéré, je lève le menton vers ma mère. Elle remarque enfin que c'est elle qui le tient, le chiffon, et le
balance comme une feuille morte. Je me mets à essuyer. Le geste est parfait. Ma main tourne en rond à
cadence régulière sur le sol craquelé. Chaque jour que Dieu fait, je dois nettoyer le sol, alors forcément. Par
instants elle me frôle et je sursaute comme un cafard qui va se faire écraser.
Le lit tangue, je ne me retourne pas. Je sais qu'elle vient de s'y jeter pour piquer un somme. Ommi, je la
connais bien. Elle fait toujours ça en fin de matinée après avoir donné de l'ordre. Ça l'apaise un peu. Je
l'entends qui toussote. Depuis qu'elle traîne cette mauvaise toux, c'est de plus en plus tôt qu'elle se jette sur le
lit. À intervalles réguliers, elle racle le fond de sa gorge pour essayer de faire passer le tout. Le bruit qu'elle
fait m'accompagne et donne de la couleur aux radios, aux télévisions et aux cris des voisins qui ne s'arrêtent
jamais, ici.
Ici. Au coeur de ce quartier pauvre de Tunis. Où je vis. Au coeur de ces maisons pas finies en briques beiges,
écorchées de gris. Au coeur de ces toits traversés de pics de fer qui attendent d'improbables constructions du
premier étage. Au coeur de ces fenêtres à vieilles persiennes brunes et de ces portes rondelettes cabossées de
mosaïque noire. Où je vis. Au coeur de ces palmiers immortels plantés dans le sol divaguant, pigmenté de
gravillons et de racines peintes à la chaux. Au coeur de cette médina bercée par le souk aux devantures en
toile décorées de teintes vives qui se superposent comme dans un arc-en-ciel. Au coeur de ces rues ensablées
qui se croisent ainsi que dans un labyrinthe... où je vis.
Moi, Mohamed. L'enfant de la maison la plus mal fichue des alentours. Celle du rez-de-chaussée, là où la
lumière passe mal. À l'ombre de la vie.
Ça y est. Je l'entends. Ommi. Elle ronfle. J'en profite, m'offre une excursion à la fenêtre, pose les coudes bien
en évidence, la tête dans les mains, et ferme les yeux. Je peux reprendre là où j'en étais resté. M'imagine en
homme fier. Oh, je me vois. J'ai cette image qui me trotte dans la tête de moi qui marche dans la rue en
tenant ma mère par la main. Ce n'est pas tout. Je suis formidablement beau. Ce n'est pas tout. Les passants
s'arrêtent pour nous dévisager ! Surtout elle, si belle avec son sourire à faire pâlir La Joconde et les sirènes
les plus somptueuses du port de La Goulette ! Présentation de l'éditeur
«Je lève la tête au ciel, les étoiles scintillent de blanc, encerclant la lune qui prend la forme d'un croissant. Je
pense à cette France où mon père et ma mère voulaient aller vivre.
Alors, c'est cette France que je veux !

(Mohamed, 10 ans, Tunis)

> Entre "America America" et "La vie devant soi", l'épopée bouleversante, de Tunis à Paris, d'un garçon des
quartiers pauvres qui jure de s'en sortir.

> Rythmé et imagé comme un conte des Mille et une nuits, le roman envoûte son lecteur.

> Le jeune Mohamed, symbole d'une immigration prête à tous les sacrifices, nous bouleverse par son



acharnement, sa ruse, son énergie.

Quartiers pauvres de Tunis. Mohamed grandit avec sa mère qui l'élève seule, à coups d'injures et de ceinture.
Mais il sait bien, lui, qu'elle ne le maltraite que pour le rendre plus fort... Quand elle le jette à la rue, il jure de
s'en sortir. Et de revenir un jour, étincelant de puissance et de richesse. D'abord vagabond, puis cireur de
chaussures, puis garçon à tout faire chez un riche érudit, il gravit les échelons d'une société où seuls les
«esclaves modèle» ont une chance de s'élever. En ligne de mire, un eldorado : la France. Son rêve, si
lointain, se rapproche... mais il y a un prix à payer pour l'atteindre.

Né à Neuilly en 1978 de parents tunisiens, Kamel Hajaji a grandi au milieu des livres, de Beckett à Gary, de
Bukovski à Salinger. Ses études de journalisme le conduisent à travailler pour France Culture. Parallèlement,
il collabore à un magazine spécialisé sur les séries TV, dévore The Shield, Dexter, Oz, The Wire... Ces
nourritures diverses, ainsi qu'un certain voyage à New York, font le ciment de son premier roman, Fuck you
New York, lauréat du Prix Mousquetaire du Premier Roman 2010.
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